🌒 вот что. я выхожу из холодного поезда в центре флоренции.
сначала окажется, что лучшая версия города - летняя, со всей силой обволакивающей жары и влажностью, персиками с тройным вкусом персика на завтрак или этим желтым, столько-то раз переотраженным светом. слишком узкими мостовыми в тени, где не протолкнуться - поэтому идешь по дороге, по диагонали. отдельная прелесть, что на такой по счету визит уже без карты. на утренних службах никого - прихожане сами себе читают проповедь, сандали сброшены, ноги на холодном мраморе.
или вот выходишь из под кондиционера на улицу: сердце ухает, голова кружится от контраста температур и надо срочно бежать куда-то. куда-то - это всегда в тень Сан Марко к китайским туристам, американским туристам, русским, что спрашивают тебя “где здесь колокольня Джотто?”, и все равно не находят ее, как ни стараются. завернуть надо было за угол. а собор твой и правда, что отдельный живой организм в центре всего этого калейдоскопа.
каждый день.
мы все шутим, что на левом берегу диснейленд и общественная баня, а на правом финская сауна и ни души. что от этой жары есть хочется только ночью, когда все уже закрыто; и поэтому мой флорентийский ужин происходит в единственной открытой турецкой забегаловке. скажу потом - “в италии отличный кебаб”. стоять очереди в музеи больше не надо, потому что и один Кастаньо в тихой бывшей трапезной бывшего же монастыря вполне космичен, через двор медичи удобно срезать угол, убедиться что апельсины ещё не созрели, а в саду у капеллы бранкаччи и вовсе можно полдня провести, медленно смещаясь вместе с солнцем от одной колоны к другой. я бы и не возвращалась больше, но меня все тревожит, что происходит ночью в уффици, когда свет выключен, всех желающих попрощаться с боттичелли выгнали, и эти бесчисленные мадонны смотрят в пустоту и ни с кем больше не встречаются взглядом. #firenze 2018